Farewell to the Queen and the Princess

對在九龍長大的孩子來說，置身交織歷史感與時代感的中、上環，有點戰戰兢兢、有點好奇，像走在真假之間的歷史，既陌生又親切──事物是實實在在，感覺卻都是隱隱約約。小時做過一個夢：走進一所歷史久遠但具有尖端科技設備的建築物，小小眼睛裡，簇新的不鏽鋼配玻璃裝潢冰冷無情，粗糙而嚴肅的花崗石牆，反映百年前的夕照。Reception好闊好高，幼小的我只到它的一半高度。我仰望高高在上的接待員，帶我來的媽媽和外婆，頓時變了兩隻青蛙，一跳一跳要跳進代代相傳了幾年百的童話裡……

長大了，我成為方向白癡。中環，依然陌生，直至步出隧道，看到幽幽暗暗的有蓋長廊，直通綠和白的中環碼頭，我回頭看看剛才走過的是否叮當從口袋裡隨意抽出的隧道。感覺矇矇矓矓，不似是我該身處的地方，但一切很讓我寬慰。內到外，碼頭、收銀機、牆壁、小輪，都是雪白對深綠，對比強烈又怪異──這應該是黑白畫面的舊電影啊，綠從哪裡來呢？拖著步走過所有入口和櫥窗，看看永遠像快要傾瀉的報攤，往右拐，長欄杆前面是一片水泥地，橙色燈光映照幾條黑色柱子，樸拙寧靜，一點不像香港市中心。狐狸從皇后碼頭走來，我們吹一吹海風，回頭乘船去。外面再熙熙嚷嚷，只要進入閘口，一切變得寧謐，人人都慢吞吞，等待渡輪泊岸。或許這才是生活？狐狸說以前他愛渡海時的寧靜，常常下班後獨自來乘船。我愛等待每次船靠近岸，看水手叔叔拿著縴繩和勾，一拋一接，還有黏在碼頭底木條的蠔殼和藤壼，想像它們從哪時起在這兒安家。

昨晚，我在洗菜、蒸魚，狐狸在上網，電視對著空梳化播放新聞。一響又一響的鐘聲和鳴笛隨著新聞重覆一遍遍傳來，我初時還以為因為自己太捨不得。吃飯時，狐狸的電話響起，說身患重病的Ruth，已經蒙主寵召。初與狐狸拍拖，對小小的Ruth印象很深刻。她跟媽媽一般漂亮，閃亮的眼睛很可愛，乖巧伶俐，媽媽很愛她，她也很疼媽媽。小時候看《兩生花》，甚麼都不記得了，只記得女主角死了，在教堂，從高處俯視的鏡頭高速飛過棺木、教壇、一排排椅子……我總認為那是說她的靈魂離開人間，無牽無掛的飛往極樂世界。極樂與天堂，不都是好地方嗎？怎麼我們總是自私，捨不得我們所愛的人羽化遠飛。